Llevo varios días en que noto mejor a mi hija, sin la depresión que siguió a su primer estado maniaco de alucinaciones, temblores y locuacidad imparables. Sin embargo me resulta difícil definir hoy la identidad de mi hija, tal o cual rasgo de su carácter, incluso sus aficiones. Su identidad ha cambiado, no es la misma hija que le gustaba ir al teatro y disfrutaba con "Fedra", "El burlador de Sevilla" o "¡Ay Carmela!".
Hoy sé de mi hija puede ocurrírsele cualquier idea aunque parezca disparatada a toda la familia; crispar la situación con un insulto porque le pides que apague el programa-basura de televisión que ve o intuyes un historial de ordenador de lo más inapropiado. Los Simpson y los canales de dibujos se convierten en sus preferidos que nadie debe ver a su lado ¡Qué diferencia cuando nos solicitaba los informes semanales para saber qué pasaba en cualquier pais o siguió la elección de Obama porque imaginaba que con él el mundo sería diferente!
Hoy mi hija es una déspota que obliga a que esté el zumo de naranja y la fruta pelada en la mesa para desayunar, que su madre le peine la melena, que haya zumos en el frigorífico, que cuando quiere ponerse a trabajar un domigo a las diez de la noche su padre le dicte versos de Garcilaso que recojan imágenes de la mujer renacentista...
Su identidad ha cambiado, imagino que hoy tiene la identidad a la que le ha forzado su enfermedad, si no difícilmente se explica un cambio tan drástico, pese a que vive en la edad de los adolescentes.
La actitud de la familia también cambia y la empatía se acaba a veces, llegas a perderte en insinuaciones de desprecio si mi mente o la de mi esposa o la de la hermana no están tranquilas ¡Ya sé que es una actitud negativa y procuro evitarlas autoinstruyéndome mandatos de comprensión y compasión!
Esta falta de carácter se soporta mal, no se puede confiar en ella y siempre recelas de qué hará, cuánto tiempo durará su paseo, si decidirá correr pese a las ampollas de sus pies que ha cogido por la idea de hacer deporte porque he engordado.
Paseo a veces con ella y procuro enseñarle detalles de su enfermedad que prevengan de futuros amagos de manía (me ha contado algunas alucinacioes y son humillantes) y parece que entra en conversación... aunque a veces también aparece ese "¡cállate y déjame en paz!"
Pienso que la enfermedad de mi hija me obsesiona tanto que puede derrocarme, y me doy ánimos para ser fuerte y seguir estudiando sobre esta manía que en el fondo aborrezco y culpabilizo de que ni mi familia ni yo seamos los mismos de hace un año... me digo que hay bipolares que se casan, que son "gente de provecho" -como me decía una amiga del foro- y otra a punto de acabar una carrera pese a que le vino todo cuando faltaban dos asignaturas para acabar (-¡Ánimo y suerte y deja los kilos, a veces unos kilos no sientan mal, incluso gustan!-) , y otra que que pese a tener su primer episodio con quince años hoy ha llegado a acoger niños en su familia... pero la mente sigue y agujerea este cerebro y este corazón que a veces oprime y se "pastillea" para dormir y para que se ensanchen sus pulmones.